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QUI EST ROGER MANN ?

Du 20 mars au 25 mai 2008, le Club de la Communication Toulouse Midi-Pyrénées a fait son Mara-
thon des mots en proposant a ses adhérents I'écriture d’un ouvrage collectif.

L"IDEE,

JOUER ET PRENDRE DU PLAISIR A FAIRE COURIR LES MOTS

Nous avons proposé aux professionnels de la communication de Midi-Pyrénées d’écrire un carnet de
voyage retracant le périple d’'un personnage imaginaire, Roger Mann, dans « les suds», theme de
I’édition 2008 du Marathon des mots (www.lemarathondesmots.com).

Ce roman est I'ceuvre collective de tous ceux qui, seuls ou a plusieurs, en ont écrit I'un des chapitres
en suivant un ensemble de regles du jeu (en annexe).

Car il s’agit avant tout d’un jeu.

PARTICIPER

Tout a commencé par un atelier d’écriture le 20 mars 2008, animé par Isabelle Gervais (Le petit ate-
lier des mots) et Marielle Garrigues (Autre voie).

Pour ceux qui n’ont pas assisté a I'atelier d’écriture, participer a pu se faire par I’'entremise du blog :
Leclubfaitsonmarathon.wordpress.com

L’AMBITION
Voir la lecture de ce carnet de voyage programmeée dans le cadre du Marathon des mots 2008 d’une
part, éditer I'ouvrage d’autre part.

Le carnet de voyage de Roger Mann a figuré au programme officiel du Marathon de mots.
Une sélection des chapitres a été livrée dans le cadre d’une lecture publique, jeudi 12 juin.

L’EQUIPE DU CLUB FAIT SON MARATHON :
FRANCOISE COUVRY-VENTELON,
ISABELLE DUCHAMP,

MARIELLE GARRIGUES,
ISABELLE GERVAIS,
JANNICK SER.
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ALLER SIMPLE SANS RETENUE

ny va tout droit.

Cette phrase me hante, me harcele... Envie de casser les codes qui me lient a la société

moderne et conformiste. Aujourd’hui c’est décidé, je fonce!
Je prends mes clics, mes claques et je pars a I'aventure ; le ciel, les étoiles, le monde sauvage*, me
voici.
Garance construit sa vie a Paris, ma femme n’est plus. Je m’envole ! Ce soir, je me mets a nu... Dans
le plus simple appareil, je claque la porte, serrure trois points sans poignée —retour peu probable-.
Mon inconscience fébrile me dicte : “surtout ne te retourne pas* !”
Je m’'élance dans les 15 000 pas* qui me relient au quai du métro, station Claude Nougaro, située en
face de mon appartement. Il est 22 heures, la rue est quasi déserte. Seuls les badauds sortant du
théatre ou des restaurants alentour s’engouffrent dans les entrailles de la Dame Rose.
Regards furtifs, gauche, droite, ma pudeur me freine encore. Apres tout, c’est ce soir ou jamais...
C’est parti, je me lance dans une course effrénée. Je saute le tourniquet, descends les escaliers
guatre aquatre, le métro esta quai, la bouche béante, préte a m'engloutir.
Je m’engouffre, les portes se referment. Enfermé, le doute s’installe. Les regards moqueurs et inter-
rogateurs des quelques passagers présents me renvoient au rangement “petites cases” du genre
humain. Station suivante, les portes s’ouvrent. Je file, je fuis la lourdeur inspirée par ces regards. Je
cours, franchis les marches, les tourniquets, méduse le gardien des précieux sésames. Enfin l'air
frais, je respire, je cours toujours plus vite, fendant les klaxons, sifflets, insultes et autres quolibets.
Je cours oui, mais dans quelle direction, pourquoi, aprés quoi ? Ma liberté ?
Je m’arréterailorsque j'aurai des réponses a tout ¢a.
Je dévale I'avenue H. Serres, les zigzags entre les déjections canines me vaudraient un titre de
champion du monde de slalom. Hop ! un saut de sans-abri, je ne manque évidemment pas de re-
tomber sur la patte de son fidele compagnon qui m’arrache un morceau de mollet. Aucune douleur,
ivre de bonheur, je pense que c’est ¢a la vie heureuse* : Roger Mann, insaisissable, insouciant, ja-
mais je n"aurais pensé ¢a de moi.
Carrefour Arnaud Bernard, je m’arréte et fixe mon attention sur I'horloge centrale qui s’affole. Sa
grande aiguille trotte a vive allure dans le but unique de rattraper sa petite sceur.
A nouveau, I'ivresse m’envahit. Une idée me vient : m’accrocher a la grande aiguille tel un marteau a
son lanceur, avec un peu de chance, je serai propulsé vers un endroit inconnu par Ia, un peu plus au
sud. Je saute, m’agrippe et me laisse porter par la grande folle. Mes bras se tendent, mon corps se
raidit, je me laisse embarquer. Le mowement s'intensifie, de plus en plus vite, je m’abandonne, je
délégue au hasard la primeur de ma chute.
PLAF ! Ondirait I'atterrissage. Immédiatement, deux masses me collent le corps contre les pavés. Ils
devraient étre glaciaux -dans mon état- mais je ne sens rien. Jouvre les yeux, une horde de “dans la
loi” m’encercle. Deux d’entre eux me maintiennent face contre terre. Dans le brouhaha digne d’une
ruche, j’entends : Cay est on le tient, ’Adam Volant !
Adam Volant ? Etait-ce moi que I'on nommait ainsi ? Je léve la téte le plus haut possible, pour com-
prendre ce qu’il m’arrive. Et la, stupeur, “POLICE NATIONALE”, Commissariat Central, boulevard de
I’embouchure. La force centripete n’a pas perdu le nord en m'éjectant... Tant pis pour le sud, ¢a
aurait été bien!
« Compte tenu du préjudice visuel et de la potentielle dangerosité de I'individu appréhendé, je vous
invite a conduire cet énergumene au Palais de Justice. Passez-le en comparution immédiate, pour
outrage envers les Toulousains. Nous avons enregistré trente et une plaintes, ca suffit a
I’'embarquer. »
Quatre bluesmen me remettent sur pied et me jettent avec pertes et fracas dans un fourgon.
Hagard, je suis le mouvement imposé par cette vague bleu nuit. Le fourgon me saisit et me digére
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aussitot. 11 s’élance, c’est reparti, me voici embarqué dans une course poursuite contre la morale.
Plus vite arrivé, plus vite jugé, plus vite réglé ce souci de conscience.

A peine le temps de souffler, me voici face a I'usine  condamnations. Mon réve de liberté s’échappe
de plus en plus. A trop chercher laliberté, elle finit par nous échapper.

On me conduit dans les méandres de cette forteresse du jugement. On monte, on descend, on passe
de 'ombre a la lumiére, on tourne a gauche puis a droite, on remonte, on vire a nouveau a droite,
dernier virage a gauche et le passager indésirable est enfin débarqué.

« Monsieur le Juge, voici un individu fou volant qui se dit metteur en scéne de mots et d’'images, je
pense que les faits parlent d’eux-mémes... »

Méme pas un avocat pour plaider ma cause, pensais-je.

Le juge d’une corpulence impressionnante, certainement accentuée par la contre-plongée, ausculte
chaque centimétre carré de mon corps et se nourrit de chacune de mes réactions. Informations
prises, il saisit son maillet gigantesque a pleines mains et tape violemment une fois, puis deux fois et
enfin trois fois... ets’écrie : « Vous étes condamné a vous réveiller ! »

Pola Crema
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LES LIENS DU SANG

ny va tout droit”. Cette phrase résonnait encore dans ma téte. C’était la derniere réplique

lancée par Desktoi au moment ou tout n’était plus que détresse et douleur. Cette piece

m’avait bouleversé. Une fois de plus, j’y voyais un signe me poussant a continuer ma quéte.
Je savais qu’il fallait aller plus loin. Mes derniers pas m’avaient conduit @ Dubrovnik, ville irréelle,
camaieu du gris des pierres, du noir des pavés portant I’histoire de cette cité et du rose des toitures
de Toulouse, ma ville natale. J'avais erré dans cette ville, de longues heures durant, tel un loup
meurtri, croisant a chaque coin de rue des aventuriers en mal d’expériences. Accoudé au comptoir
d’un bar, fasciné par les dunes que dessinait la mousse de ma Sarajevsko, je repensais a tout ce
chemin parcouru. Je me replongeais dans cette série d’indices qui avaient balisé ma route : ce pa-
quet de cigarettes trouvé sur le siége du bus qui me ramenait a la station des Minimes ou était écrit
“Notre seconde vie*. RDV aTripoli” signé G ; Cette dédicace mal écrite sur ce livre acheté aux puces
de Saint-Ouen a Paris “A quoi révent les loups d’Alep* ?”, ou encore cette inscription soulignée au
rouge a lévres, sur la glace de cette chambre d’hétel a Bugcaco “Prends Bic et autres shorts*... tu
pourrais en avoir besoin a Smyrne”. A chaque fois, je ressens cette étrange sensation, mélange de
doute et rempli d’espoir de t’atteindre un jour. Je suis a I'affit du moindre signe pouvant me con-
duire jusqu’a toi. Je viens de m’enfiler ma biere et je reste la a regarder le fond de ma chope lorsque
soudain, gravé au fond, comme cet age qu’on s'amuse a lire, enfant a la cantine, le nom “Zanzibar”
apparait. Je sors aussitdt du bar et prends un taxi jusqu’au port de Dubrovnik. Je sais qu’il me faut
attendre quelques heures avant I'ouverture des guichets et mon embarquement. Des odeurs an-
noncent déja la Méditerranée, les garrigues, les iles adriatiques. L'ltalie se fait profonde, la botte
légére et le talon exigu. La Sicile se veut accueillante. Une chambre d’h6te m’ouvre ses portes,
I'hotesse souriante. Elle me conduit jusqu’a ma chambre. Ereinté par ce long périple, je me jette sur
mon lit et m’assoupis. Juste le temps de prendre une douche avant de retrouver la salle des con-
vives. Les derniéres marches descendues, je m’arréte brusquement et reste immobile face a ce ta-
bleau a peine visible, caché derriére le portemanteau de I'entrée. Les lignes sont furtives, les cou-
leurs sombres, le trait Iéger. Une jeune fille rousse, au teint pale, un regard clair, miroir de mon
ame... mon corps entier se glace. Je le sens, je le sais...je me rapproche. Le soleil ne s’est pas encore
levé lorsque le cargo a destination de Zanzibar sort du port. La mer se léve sous une houle noire de
fureur. La cte tanzanienne éclate de couleurs, tuniques de femmes et tribulations d’enfants. Zanzi-
bar, terre finale ! J'imagine, je fantasme. Mes pensées m’emportent mais mes jambes me trahissent.
Je ne peux plus avancer. Je me sens essoufflé dans cette derniere ligne droite. Assis sur la place de
Shangani, alors que le muezzin appelle a la priére, je te devine sous ton sari noir. Les liens du sang
sontimmuables. Je me leve, je m’approche de toi, Garance, ma fille que je n’ai pas connue, ma fille
sansvisage, perdue de vue en 20 ans de solitude, d’abandon et de cauchemars. J’entends ta voix me
murmurer “S’il vous plait, avec vous, construisons demain. “
Galafe et Siborouge
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ZANZIBAR - SIDI Bou SAID

ny va tout droit ; j'en peux plus, j’étouffe, les étals de viande revétus de mouches vertes

sentent I'odeur du sang vieilli, je ne supporte plus ce soleil non plus. Je fuis vers les ruelles

ombragées ou les femmes arabo-africaines se terrent, loin du regard des hommes. Elles
rient, pleurent ou se moquent derriére leur voile nair, seuls les yeux enduits de khél livrent leurs
émotions. Prenons la stratégie des antilopes*, détalons, galopons et fuyons cette vie, cet amour
perdu d’Aicha, partie en Tunisie. Fred me propose d’embarquer sur son bateau de marchandises
direction le continent, la noire Afrique, voluptueuse, cruelle et douloureuse. Puisque rien ne dure*,
je te retrouverai Aicha, mon ébeéne, je serai ton Livingstone - celui qui a découvert les sources du
Nil -, dans ton pays la Tunisie, c’est la ou tu es cachée, je le sak. J'ai fui Cug-Toulza, j’ai fui Jersey ou
mon pére me trainait chaque été. Je n’aime pas la chaleur, mais je n’aime pas non plus la pluie, je
suis seulement bien dans la tiédeur de ton corps. Sitdt le continent atteint, je file & I'aéroport
prendre un avion pour Tunis. Jai de la chance, une famille s’est désistée, leurs fils a été piqué par
une mouche tsé-tsé, il est hospitalisé sur place. De I'espace, de I'espace pour la Terre*... Dans cet
avion, je survole la vallée du Rif, quelle immensité, quel vertige! cette cassure, elle ressemble a la
mienne, large, escarpée depuis que tu m’as quitté. Le voyage, je le passe a dormir, j’ai chaud, tou-
jours chaud; une hotesse m’apporte de I'eau, j’en profite pour plonger un mouchoir et m’éponger le
front.”Attachez vos ceintures, nous allons atterrir”. Ca approche, j’ai quitté, ou plutdt fui, les ruelles
entrelacées de Zanzibar, pour me perdre bientdt dans celles de Sidi Bou Said a ta recherche. Vais-je
te trouver ? Roger, te laisse pas aller au spleen, c’est bon pour Baudelaire, commengons par le
commencement. Atterris d’abord. C'est chose faite: cette odeur sous le jasmin la nuit*, ce parfum
gue tu mettais, c’était celui de ta peau, c’est I'odeur de cette ville, elle m’enivre, tu es partout,
comment te chercher dés lors, puisque ton odeur est présente. Tu es trop romantique Roger, calme
toi, prends tes bagages, il fait nuit, va te trouver un hotel et puis basta, demain il fera jour. L’hotel
Admiral est situé au cceur de Sidi Bou Said, il est confortable, je m’endors, cette traversée de
I’Afriqgue m’a épuisé. A 10 heures je me réveille, le soleil inonde la chambre, je me leve, jette un ceil
a la fenétre, la ville est blanche, les volets et les portes sont d’un bleu méditerranée, étonnant. Pas
de temps a perdre, le petit déjeuner sitdt avalé, je pars dans les ruelles a la recherche d’Aicha, ou
plutot de son parfum. Il est partout, j’arréte a Fodeur bon nombre de jeunes filles, qui me regardent
de leurs yeux de biches en colére. Non elles ne sont pas Aicha. Aicha es-tu une femme, ou seule-
ment le parfum de ma mere Irma Ginére... ?

Joimarb
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MAIS OU ES-TU ? DE Sipl Bou SAiD A BEYROUTH

ny va tout droit, oui c’est vrai mais dans le fond tout droit cela veut dire quoi ? Tout droit

dans le mur ? Tout droit sans réfléchir ? Tout droit sans se retourner ? Tout droit en ou-

bliant son passé ? Tout droit parce qu’on est pressé ? Tout droit parce qu’on nous attend ?
Sans doute un peu tout a la fois ! Mais arrétons-nous sur l'itinéraire que je me suis fixé : celui d’'une
oblique ensoleillée, au-dessus de la mer, de Sidi Bou Said a Beyrouth... Ma mere vient d’un petit
village haut perché sur la colline tarnaise, non loin de Toulouse, dont le nom est Cug-Toulza (cuq
signifie mont), imaginez-vous, certains oublient de prononcer le « g » ! ll'y acomme cela quelques
villages en France dont les noms sont «ambigus» ! Et mon pére est né dans une ile connue pour étre
un paradis fiscal ! Quel mélange ! D’ailleurs, j'ai eu I'occasion de connaitre Jersey pour y étre allé
quinze jours en cours intensif d’anglais, envoyé par mon entreprise : les cours le jour, les boites la
nuit. Oui... Oui...Qui I'eut cru a Jersey ? Quels souvenirs ! D’ailleurs, mon entreprise : on I'appelait «
Big Blue » slogan prédestiné, moi qui révais de parcourir le Sud: le bleu de lamer, le bleu des volets
en bois de Sidi Bou Said dontle nom est dii a un mystique Abou Said qui s’y installa au Xllle siecle. En
Tunisie, on se leve trés tot, a4 h aI'appel de la mosquée a ses fidéles. Trés jeune, j’étais fasciné par
la mer et j’ai relu maintes et maintes fois « et au commencement était la mer »* ... C’était mon
échappatoire, mon réve : cette mer si mystérieuse, si voluptueuse, si envoltante. Je révais tous les
soirs de partir vers ces pays ou I’hospitalité est reine, ou la féte cl6ture la journée de travail, ou les
odeurs des oliviers se mélent a celles des caroubiers. Cela ne pouvait étre qu’au bord de la mer. A
Sidi Bou Said, au café des nattes, on se prélasse, on fait des rencontres, on refait le monde, on croise
des touristes mais aussi tous ceux qui sont en quéte d’aventures et de réves, a coté des chats (j’en ai
jamais vu autant et de si maigres... !), on réve de ne plus s’en aller, d’arréter le temps mais il faut
continuer sa route ... Tout en me retournant un court instant pour contempler cette image de carte
postale : sous le jasmin la nuit*... Je ne vous ai pas encore dit qui j'étais ? Pourquoi je parcourais le
Sud de Sidi Bou a Beyrouth ? C’est le moment de vous dévoiler quelques secrets de famille...Moi le
Toulousain de 42 ans, surtout pas rugbyman, pourtant costaud mais fragile a la fois. Un jour, blotti
derriere la porte de la salle a manger, j’ai surpris une conversation entre ma mere et ma grand-mere
qui chuchotait. J’ai compris en quelques mots, que mon pere, Rémi Mann, n’était pas mon pere et
que celui qui m’avait congu, un grand voyageur, venait du Sud... Et c’est ainsi que je décidais de me
rendre, par intuition, par recoupement, de Sidi Bou a Beyrouth, pour retrouver quelques traces,
guelques témoignages de son identité, de mon identité, de mes racines. Mais en Tunisie, je n'ai rien
trouvé et j'ai continué ma route tout droit vers Beyrouth. Beyrouth surnommé « le petit Paris »
parce que les Libanais adorent Paris et les Frangais, font du commerce comme nous on mange du
camembert, font la féte comme nous on prend le métro. Des paysages somptueux, de la mer a la
montagne en trente minutes. Beyrouth, son casino, ses commerces de tissus flamboyants, ses plats
et son hospitalité, sa féte, ses boites de nuit au décor de mille et une nuits. J'avais beau dire que
j’étais frangais, on ne me croyait pas, on me pensait libanais, enfantdu pays ! Mon allure, mon teint,
mes racines... sGrement. Et je me suis dit finalement : et si je ne trouvais rien ici non plus ?
Mourir n’est peut étre pas la pire des choses* ! Dumoment que c’est dans le Sud.

Alan Jiquoi
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SUR LES TRACES DE MON AMOUR PERDU

ny va tout droit ! » J’'obéissais a cette injonction impérieuse inscrite en lettres grasses sur

I'affiche apercue ala médiathéque de Toulouse. Perdu dans les recoins de mes idées fan-

tasques, mon regard était resté suspendu a cette invitation au voyage. Au-dessus, un che-
min pour cicatrice barrait le paysage désertique représenté sur I'affiche. Ou pouvait-elle bien mener,
cette ligne de fuite accrochée a ce no man’s land ? Loin de moi certainement, vers d’autres horizons
assurément, par le ciel, partout et pour tous évidemment. Soudain, des rémanences du passé sub-
mergérent mon esprit devenu frileux avec le temps.
Je m'aventurai alors bien plus loin que les abords du canal du midi. En tyran, I'appel du Grand Sud
souffla sur moi son pouvoir de suggestion. J’empruntai ce chemin pour aller a la lisiere de ces réve-
ries libanaises qui avaient imprimé sur ma mémoire leur marque indélébile. Mon ame brisée partit
sur les traces de cet amour perdu aux confins d’une ville aux splendeurs dévastées par les stigmates
d’une guerre injuste.
« Roger, Roger, tu ne m’oublieras jamais » avait-elle susurré a mon oreille. Entre annonce prémoni-
toire et supplique douloureuse, elle avait brisé le silence des passions*. La cascade de ses cheveux
était un véritable Eden* pour mes mains avides de leur caresse soyeuse. Ses doigts se perdaient
dans la courbure de sa nuque délicate, la naissance de son dos embrassant parfaitement la paume
de ma main. Sa bouche offrait un refuge a la volupté. En elle, tout était harmonie, elle avait été des-
sinée pour qu’elle épouse parfaitement les pleins et déliés de mon esprit et de ma chair.
C’est au détour d’une rue, dans un froissement d’étoffe que je I'avais suivie, incapable de résister a
I’'ardbme de I'ailleurs qu’elle m’inspirait. Elle s’appelait Espérance ; je I'avais rencontrée il y a dix mois
de cela. Elle avait les couleurs insolentes de I'arc-en-<ciel, 'odeur de la pluie, son visage avait pris les
contours d’un paysage connu et familier, son regard encre de chine avait la teinte de I'espérance.
Cette Sublime était I'lle sur laquelle mon ame s’était échouée dans laridité de la fureur. En véritable
évidence, a des milliers de kilométres de mon univers, elle s’était imposée a moi au carrefour de
I'occident et de 'orient. Véritable réve d’amour* éveillé que seule la clameur du quartier populaire
d’Hamravenait perturber.
Devant nous, la Méditerranée s’étirait nonchalamment sur la corniche de Beyrouth. Mes yeux
sombres furent traversés par un éclair de dureté : « Il fauty aller, tu dois prendre I'avion qui te me-
nera loin d’elle. Fuis le chaos, retourne chez toi Roger. Notre amour est né sur les cendres et les
vestiges de cette ville moribonde, il faut que tu rejoignes ton futur, ton avenir, ta vie. »
Paradoxalement, je sentais ma vie fuir hors de mon étre. Je laissais les décombres de Beyrouth en-
sevelir mon amour et son essence. Femme de douleur et de fureur, elle sacrifiait son ame sur I'autel
de la fierté. Moi, j'ai préféré couvrir d’'une chape taciturne mon spleen, tel du bruit sous le silence*.
Je partis, laissant derriere moi la seule femme qui m’avait fait cotoyer la plénitude de I’Absolu. Un
jour, je sus au désordre des battements de mon cceur qu’elle n’était plus, leur rythme cessa bruta-
lement de suivre les notes inscrites sur la partition d’Espérance.
Soudain, interrompu brutalement dans mes songes, quelqu’un me tira la manche. « Papa, papa ou
es-tu ? Encore perdu dans tes pensées ? » Elle m’entraina sans ménagement dans la Médiathéque. «
Arréte un peu, tu me files le bourdon. Et puis il faut absolument que je bosse mon devoir de socio. »
Je plongeai alors mes yeux surpris dans le regard sombre et profond de ma fille. A cet instant se
trouvait a mes cotés le fruit radieux de la passion désespérée de deux étres que la folie meurtriere
des hommes avait séparés. Jen étais sdr, Anna vivaiten elle.
MT
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TRAJECTOIRE NUMERO 536H

ny va tout droit ». Je maitrise le ticket qui s’enfonce, tout droit, dans la machine ; j'exécute

sans fléchir la descente ; j’excelle au passage entre les portes qui s’effacent sous mes pas ;

je sens s’élever en moi, érection sublime a I'impeccable tracé, la satisfaction de chevaucher
les rails d’'un tunnel pensé sans accident de parcours. J'imagine fierement ma prestation sur les ca-
méras de contrdle. Je connais tout des trgectoires en ligne bien droite qui sillonnent les ciels du
monde. Je barre I'espace d’un trait tiré au cordeau et creuse le sillon de mon esprit d’entreprise par-
dessus Méditerranée, Atlantique ou Sahara. Les mers sont pour moi des étendues planes et les dé-
serts s’inscrivent dans des rectangles ou les pistes ont la régularité d’un labour. Je suis la fleche du
curseur sur les surfaces du globe, I'émanation de I'esprit numérique. Je considéere plus simplement
que la remarquable adaptation a la transformation géométrique des paysages dont je fais preuve
me classe parmi les vainqueurs. Je fonce recta entre abscisse et ordonnée et mon parcours s'orne de
hiéroglyphes mathématiques. J’évoque irrésistiblement la vitesse du tracé millimétré d’une auto-
route. J'ai I'efficacité linéaire.
Passeés le klaxon de la fermeture automatique des portes et le chuintement discret des roues, la voix
informatique criant les stations a mon oreille me suggere les beautés longilignes qui m’attendent
déja. Elles écrasent, du talon triangulaire qui fonde la perfection verticale de leurs jambes, la mo-
quette des salons. Je serais au sommet du sommet, dans les derniers étages de cette citadelle cultu-
relle batie au débouché d’une avenue taillée dans la ville comme un rail de coke. Je saluerais osten-
siblement ma fille en soulignant ce prénom dont la trouvaille, méme apres 20 ans, ne cesse de me
remplir d’aise. Garance, ainsi ce serait moi le Lacenaire, ’'homme capable d’évoquer négligemment,
avec le chic des connaisseurs de culture populaire, les anciens bas-fonds de la capitale. Garance, je
serais fier de t'avoir trouvé ce prénom, au sein du luxe municipal, cette médiathéque concue
comme un chateau fort high-tech et dominant de toute la hauteur de ces tours zébrées I'ancien
quartier modeste transformé en résidences petites bourgeoises. J'exporte de la culture frangaise et
c’est toujours avec lair de revenir de quelques rallies que j'exploite I'a-propos d'une référence en
aparté. Le tout est de calculer la proie et 'angle. Je commence par jeter les cables sous-marins de
ma profondeur d’esprit. D’un air entendu, je balance « mourir n’est peut-étre pas la pire des
choses*». Ma puissance s’érige au-dessus de la capacité féminine. Comprenez-moi, j'ai tracé des
trajectoires a I’horizontalité parfaite entre des continents, je pilotais des machines, je dominais la
matiére. J'aurais puy laisser la peau, mais un coeur bat dans ma poitrine. Que veux-tu, petite, je suis
I’homme sans larme*, blessé par la vie, dur a la peine et a 'amour, mais encore ému. Le masque
rude opportunément attendri se fendra d’un réve d'amour*. Emerveillée d'avoir provoqué
I’éruption du vieux volcan, elle succombera. Elle s’ouvrira avec le glissement feutré d’une porte au-
tomatique. C’est I'axe parfait de ma virilité qui s’enfoncera entre ses cuisses, aussi droit et puissant
qu’un métro dans les entrailles urbaines.
Javais marché, porté par I'ivresse de la soirée future. La laideur de la céramique pisseuse découra-
gée a mi-mur, laissant la place au béton gris sur lequel les publicités étalent les couleurs d’une vul-
garité sre d’elle et parfaitement familiére, me raméne brusquement a la raison. Je ne suis plus le
cheminement impeccable du métro. J'ai loupé la sortie. Dans le couloir souterrain de la gare, un
guitariste joue un air mélancolique et vaguement andalou. Je regarde bétement les pieces déposées
sur la housse de laguitare. Sa musique résonne en formant une spirale, une série de boucles impré-
vues, I'ondulation gagne les murs, le couloir en son entier se gondole comme sous I'effet de la
flamme. J'appelle a mon secours I'image de la puissante médiathéque mais elle aussi se met a tour-
ner sur elle-méme, bouffée par le feu. Le musicien m’'ignore superbement. Je jette précipitamment
une piece a ses pieds. Jsuis pas salaud tout de méme. Je tourne les talons. Allez, maintenant, plus
de blagues, « ony va tout droit », vers les honneurs littéraires et les femelles.
Cigie Reffoule
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TRANSMISSIONS
TOULOUSE, PALAIS DE JUSTICE - BARCELONE

ny va tout droit des les premiéres morsures de I'aube, tranquille*. Méme quand on se
réveille sans elle, la bas, quand on sait qu’il ne fallait pas trop boire hier, quand les nou-
velles injustices de la journée vont jeter leur insolence sur les ondes radio. Alors on reste
au lit. Une virgule de plus. Et on pense a elle le plus fort possible, tant que la déraison fait le lien
avec les réves. Se lever tientalors lieu de miracle, en connaissance des morts bientdt annoncées.
On s’interroge. Dans quel pays cette fois ? Pour quel motif ? Ou est ma fille ?
C’estici qu’on se léve, dare-dare, en cherchant le téléphone. C’est fou ce que les enfants rassurent.
« Elle gére une descente de folie avec ses trois copains d’enfer qui assument leur liberté sexuelle »,
ce qu’un pere comprend parfaitement, venant d’un quatrieme qui gére autant en raccrochant au
nez.
Puis on pense un peu plus au café toulousain qu’au Darfour, et vas-y que la journée commence.
Devant le Palais de Justice.
A quoi révent les loups*, si ce n’est la troublante envie d’aller exterminer quelques créatures qui
pourraient empiéter sur le territoire ? Chausser casque et gants pour enfourcher la capricieuse et
penser afairele plein avec une attention particuliére pour la compagnie qui a détruit la moitié de sa
cote natale, et la re-détruira sans complexe, a la prochaine saison des cargos qui débordent ; ¢a
épate, la bécane démarre. Et on le chérit, son plein. En réfléchissant qu’il ne faut pas réfléchir. Tout
se joue dans 'accélération du bicylindre qui cracheraen sourdine, telles des balles perdues qui vont
rougir lajournée de leurs colliers de cadavres. Et Garance, dans tout ¢a ? A quand son tour ?
A deux cents Km/h, c¢’est moi, la balle, et son énergie cinétique peut faire mal lors de I'impact.
Impact !
Et c’est I'angoisse du tigre*. Juste le temps de freiner comme un malade en mordant des levres le
bitume pour prendre I'auto-stoppeuse. Un casque sur le coude et un cuir noir, elle se marre. Lar-
guée par son copain, sans doute, pas le temps de parler, a la radio ils disent ne plus avoir d’espoir
pour les marins éperonnés par un sous-marin, peut-étre en manceuvre, on ne sait lequel. Elle
s’agrippe en glissant ses mains au hasard et c’est reparti pour un tour de compteur : cent, deux
cents, mille ? Combien, aujourd’hui, a Bamako, Brazzaville ? Jamais je n’ai poussé une moto aussi
vite, ca sent le trou dans la couche d’ozone et c’est bon. Pendant le virage avec la poignée vissée a
bloc, il faut éviter de penser a ses seins ou I'odeur de sa voix, la grande Ourse en braille sur ses
grains de beauté. Il parait qu'il y a des étres qui vivent dans des yourtes, des tentes, alors je vais la
planter 13, cette derniere, qui s’accroche au mat, en hurlant que tous les hommes ne sont pas des
assassins et qu’une érection n’a jamais tué personne. Mais quand on la sent froidement dans le dos,
on y repense & deux fok et ¢a réchauffe sous le casque. Surtout ne te retourne pas*. A la prochaine
station, c’est le plein. Etle doute sur des changements de comportement.
Mais quoiqu’il arrive, les corbeaux* regarderont toujours de haut et des animaux marins seront
fumés ce soir a Barcelone, ou des barques de pécheurs s’éloigneront par solidarité envers les com-
pagnons marins sur leurs chaluts. A sec.
fred mouc’d
*Corbeau : éditions du
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PUIS-JE TE QUITTER ?

ny va tout droit, de Barcelone a Binibeca. Voila ce que tu m’as dit. |1y a cing mois et quatre

jours. Depuis cette nuit d’octobre, j'y réfléchis. A quoi révent les loups* ? Les agneaux du

seigneur™ ont-ils encore une chance ? Si les hirondelles de Kaboul* ont depuis longtemps
pris leur envol, la toilette du chat n’en est pas finie pour autant. Ce soir, j’ai comme I'angoisse du
tigre, j’ai peur de l'intérieur de la nuit. Le ciel, les étoiles, le monde sauvage, ne brillent-ils que pour
toi ? Comment imaginer encore le temps qui vient sans que je te retrouve ? S’il doit en étre ainsi,
dis-moi le paradis. Mourir n’est peut-étre pas la pire des choses. L’idée du bruit sous le silence
t'effarouche-elle donc a ce point ? Crains-tu la nuit sacrée, celle que tu m’as promise et que dans le
temps qui s’étire, je ne vois jamais se rapprocher ?
Aube tranquille a Binibeca. C’est enfin le silence des passions. Je vois le ciel renaitre, encore une
fois. Ce n’est pas non plus ce matin que je quitterai la plage et les dollars des sables. Puisque rien ne
dure, j’ai décidé de faire du ciel le plus bel endroit de la terre*. Vivre mon réve d’amour me rendra
peut-étre la vie heureuse, qui sait ? Puis-je te quitter ? Assis Ia, refroidi par le sable qui s’était en-
dormi sous la lune, j’ai oublié de contempler les contours du jour qui vient. Tels des astres éteints,
mes yeux ne voient plus rien. Tournant et retournant a l'intérieur de moi, un tigre en cage a volé
mon ame et dévore mon esprit. Surtout ne te retourne pas, aije envie de lui dire. Je préfere encore
me consumer ainsi que de retourner a la vie. Rentrer a Barcelone ? Il y a si longtemps que je n’y
pense plus. Sous le jasmin la nuit, il y avait du bruit. J'ai quitté le bruit, j'ai préféré 'ennui. L’allumeur
de réves berberes est un homme sans larmes. J’aimerais lui ressembler. Puis-je encore croire a notre
seconde vie ? Si enfin, le second chapitre de notre amour se mettait a respirer doucement, je
I’appellerais Eden. J'ai toujours su qu’au commencement était la mer. C'est pourquoi c’est ici, sur
cette plage sans rien, que je t'attends. En un si parfait jardin il pourrait naitre des fruits, des pas-
sions, des bakers, une si douce fureur. Ne m’avais-tu pas fait I'éloge des voyages insensés ? Ily a
guelque part prés du tigre, une force qui me permet encore d’imaginer te retrouver. Quelle est la
nuit parmi les nuits quim’owvrirales yeux ? Je réve d’un champ secret qui n’existe que pour moi.J'y
vais tout droit, j’y marche lentement. Je t’apercois la-bas. Et me voici vivant.
Lisa Basall
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MEETIC ROGER MANN... - DE CUQ-TOULZA A TANGER

n y va tout droit ! L'aile centrale arriére est entoilée et préte a peindre ; l'aile arriere droite
aussi. Mon garage est un vrai foutoir d’outils divers et de pots de peinture... Je regarde le
tout. Comment mon « pou du ciel » peut-il encore tenir la-dedans ?
Assemblage définitif prévu dans un mois. Ma carcasse repliée dans la mini cabine, les copains vont
m’aider jusqu'a I'aérodrome de Cug-Toulza et le 28, envol pour Tanger, sans escale jusqu’a Alicante.
Puis Gibraltar et son détroit avantla ville blanche, étagée et lumineuse, au-dessus de son port.
Il faut que je file, il est 13h30. Elle a proposé 14h30, place du Capitole, dans un café sous les arcades.
Le mail était bref et réservé ; un veuf et une veuve devant une tasse a café. Comme signature, une
lettre et un point : anonymat souhaité. Bon.
Iy asept ans qu'Anna est morte. Sept étés quireviennent avec le brouhaha habituel des vacances :
récits de voyages, trains bondés, paysages inoubliables... plus pour moi, tout ¢a ! Notre fille Garance
a fini ses études, monté son entreprise, organisé sa vie. Entre le boulot et mon « pou du ciel », j'ai
pu garder la téte dans le guidon sans la relever depuis sept ans. Maintenant, un dréle de sentiment
m’habite, quelque chose d’impalpable, comme le temps qui passe.
Je fais les cent pas sur la place ; le ciel est doux et gris. Novembre. Puis, je larepere. Elle longe tran-
quillement les arcades, sans hate. Pantalons, chaussures plates, veste polaire ; lunettes noires. Pas
d’exces, visiblement !
M’a-t-elle vu ? Difficile a dire. Cependant, elle vient vers moi, on se présente et on s’assoit devant un
thé.
Plus tard, chez moi, je suis partagé entre amusement, perplexité et vague mélancolie. Amusement,
car la conversation est partie sur un sujet tellement inattendu : les économies d’énergie, panneaux
solaires... A batons rompus !
Elle s’y connaissait un peu et moi beaucoup. Impossible de la ramener sur le but de notre entrevue,
malgré mes tentatives.
Bavarde ? Pas vraiment. Attentive ? Certainement. Désireuse de me faire parler plus que de parler
d’elle. Jai fini par le comprendre au bout d’un certain temps.
Alors, j’ai commencé a envoyer les balles. Que cherchait-elle ? Qui 'entourait ? Comment vivait-elle
cette dréle de vie basculée, sur un pied, qu’elle décrivait par bribes, désireuse de ne pas s’avancer ?
J'ai laissé entendre, par quelques mots, ce qui me taraude en profondeur : que tenter de nouveau le
mot « ensemble » c’est possible. Ensemble pour retrouver le godt d’un diner quelque part, en-
semble pour flaner dans un musée ou sur les berges de la Garonne, ensemble pour des week-ends a
droite eta gauche, sans pour se croire obligé a I'intime... Ensemble, c’est tout™.
Elle m’écoutait, silencieuse. J'ai ajouté que je savais le chemin qu’elle avait a parcourir, puisque son
mari était mort depuis peu de temps. Je luiai ditdoucement : « surtout, ne te retourne pas* ».
Entre temps, nous avions quitté la terrasse du café et faisions quelques pas sur la place avant de
nous séparer. Je lui ai laissé mon e-mail perso : RoMann.toulouse@gmail.com. Elle pouvait m’écrire
la unjour, sielle le désirait, car j’annulais mon inscription a Meetic.
Elle I'a soigneusement écrite sur un papier sorti de son sac et m’a remercié. Confidence pour confi-
dence *, je lui ai demandé son prénom. La lettre pointée de sa signature suffisait, d’aprés elle.
Champs secrets *. Bon !
En mars, j’ai recu un mail daté de janvier, me disant qu’elle avait gardé un bon souvenir de notre
entrevue, que si j’avais un peu de temps, elle serait contente de reprendre la conversation. J'ai ré-
pondu que ce serait quand elle voulait, ou elle voulait et j’ai cliqué. On est en avril, aucune réponse...
Je nesais pas si mon « pou du ciel » vavoler a I'intérieur de la nuit * jusqu’a Tanger.
Je vais le lancer vers Gibraltar, vers ce détroit profond.
Comme un homme qui tombe...
Paola d’Entaral
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LA FOULEE IRL DU MASAI,

DE TOULOUSE A GIBRALTAR

n y va tout droit. Facon de parler ! Euphémisme caractéristique de ma fille Garance. Je

I’adorais avec sa maniére tres personnelle de déformer le monde a angles droits. Mais elle

avait décroché sur ce coup-la : trop sinueux pour elle. J’avais minutieusement préparé le
matériel. Pas question de remettre a plus tard. C'était une question d’éthique personnelle. Un pas-
sage a la librairie Ombres Blanches a Toulouse me permettrait de peaufiner les derniers détails avec
quelques ouvrages de référence. Un élan irrésistible me possédait, méme si parfois le doute
s’insinuait comme un serpent venimeux, me parcourant les réseaux internes. Mais j’en avais révé
longtemps, mon étre tout entier le réclamait. Ce pelerinage vers la porte du sud fagonnée par Her-
cule. Le sens de la gravité ou la frontiére vers I'autre, au-dela des colonnes. Enfin ! La voie de la sé-
rénité peut-étre. Cordoue ol un jour se mélerent pacifiquement musulmans, juifs et chrétiens...
Aller la-bas ou les quinze mille pas* se succéderont, me délivrant de ces éléments matériels, inutiles
et futiles qui jonchaient ma vie. Je rejoindrai parfois le mythique chemin de Santiago de Compostela.
Il fallait vraiment que je déconnecte. Des choses étranges se produisaient depuis quelques temps
dans ma vie. Des vols de portables a répétition... Mon nouveau projet d’entreprise qui provoquait
bizarrement tant de convoitises, méme si je I'avoue notre géniale idée était a la pointe de
I'innovation... Des flashs projetés a distance... Cen était bien fini de toute intimité, 'intériorité dé-
vastée, violée. Et ca commengait avant le stade du feetus. Nous étions tous surveillés, traqués, ré-
pertoriés, analysés, digitalisés du début a la fin de notre épisode terrestre. Notre cerveau se prolon-
geait gréce a mille connections traversant I'éther. D’ou ma décision de poursuivre la route hors des
ondes sillonnant nos espaces multidimensionnels. Comment échapper a la matrice, a I'illusion vir-
tuelle ? Comment prendre le chemin de la vie intérieure, le plus simple, le plus dépouillé, le plus
difficile ? Se recentrer, reprendre des forces vitales, incarner, concentrer son énergie vitale. In The
Real Life. Ou pourrais-je me dire « Et me voici vivant »* ? La-haut en pleines Pyrénées avec le ciel,
les étoiles, le monde sauvage* ?
La prochaine étape s’étendait a la pointe de mes baskets sur 1 400 kilométres. A raison de 70 km par
jour en courant a la maniere des masais - j'avais longuement étudié et pratiqué cette fameuse tech-
nique de Serge Girard - il me faudrait 20 jours pour étre au rendez-vous fixé a Jabal Tariq, appella-
tion arabe de Gibraltar. Ainsi, les fameuses colonnes d’Hercule nous domineront tandis que nous
franchirions la frontiere nous séparant de I'Europe pour pénétrer en I’Afrique. Cordon hérissé ou
civilisations occidentale et orientale s’entremélent. Au passage, Garance aurait eu le temps de régler
les affaires financieres de notre entreprise familiale GinBioTrek*.

Fanfan Rumete

. _______________________________________________________________________________________________________________________|
Le Club fait son marathon — roman collectif - Printemps 2008



Roger Mann sur les routes du Sud 16

TANGER - GIBRALTAR

ny va tout droit ?

- Cadépend aquoirévent les loups*.

- Les loups ?
- Ben oui, les douaniers espagnols !
- Dis-moile paradis*, t'es sdre que c’est de I'autre cOté ?
- Lavie heureuse*, tu veux dire ?
- Oui, notre seconde chance, notre seconde vie ?
- Je ne suis pas la pour te faire I'’éloge des voyages insensés qu’on vient de se taper depuis le jour ou
ta mere t'a déballé toute la vérité sur ton pére. J'ai envie de souffler. On a les dollars des sables et
notre réve d’amour n’est plus tres loin. Méme pas quinze kilometres et on y est. Regarde, dans les
contours du jour qui vient, on voit Gibraltar.
- Quinze mille pas sur laterre ferme seraient plus simples. Quelle folie !
- Simply effective : c’est ton pere qui disait ¢a, non ?
- Laisse-le ou il est, lui. Jai choisi une autre voie. Tu ne vas pas comparer la traversée Saint-Malo /
Jersey au détroit de Gibraltar ? D’ailleurs si, comparons-la plutdt : pourquoi ne pas prendre le ferry
comme de simples touristes ?
- Je t'aime et j’aime déja plus que tout I'enfant que je porte. Si tu n'avais pas fait le con a Oran avec
Medhi, alors, on pourrait prendre ce fichu ferry.
Cette nuit-la, sur laterrasse du café Hafa, Anna incarnait mon réve d’amour. Alors oui, j'acceptais de
remettre nos vies entre les mains de ce passeur que je savais dénué de tout scrupule.
Partir.
A Tanger, le mot est inscrit dans tous les regards, dans tous les gestes de cette jeunesse en désir
d’avenir. Mourir n’est peut-étre pas la pire des choses en effet. Ici, sous le jasmin, la nuit entretient
une si douce fureur. De l'autre coté de ces quinze kilométres de flotte, I'Europe est pour eux un
Eldorado. Pour moi et Anna, I’'Eden était a Cug-Toulza. Seule l'illégalité nous rapprochait : une ques-
tion d’immigration contrdlée pour eux, une valise de dollars pas tres propres pour nous.
Cette nuit-13, les loups ont trouvé d’autres agneaux du seigneur sur leur route. Pas nous.
- Surtout, ne te retourne pas, m’asoufflé Anna quand on avu arriver les douaniers.
Je ne garde aucun souvenir de Gibraltar. Notre couleur de peau nous y a conféré une humanité
scandaleusement déniée a nos infortunés compagnons de traversée. Comment mettre en doute la
parole de deux Francais, qui se trouvaient la par hasard au moment méme ou cette improbable
embarcation touchait la plage ? Le ventre arrondi d'Anna a fini de convaincre la Guardia Civil de
I'incongruité de leur soupcon.
Nous avons ainsi continué notre insensé voyage et Garance est née quelques jours plus tard.

Ella Girar
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A LISBONNE

e vai qualquer direito ?! Tu parles, ouais » ! gronda Belem, 27 ans et super fesses, qui trainait

les pieds depuis un quart d’heure, en équilibre sur ses talons aiguilles totalement inadaptés au

pavé lishoete. Levant les yeux vers la pente, je reconnus que j'avais mal évalué la topographie
entre le bas de I'Alifama et le Castelo de Sao Jorge. Une heure plus tot, la perspective d’'un coucher
de soleil sur les hauteurs nous avait pourtant emballés, tandis que nous savourions un petit porto au
lit, dans I'h6tel discret que je m’étais dégotté 48 heures auparavant.
J'avais rencontré Belem le premier soir, dans un minuscule bar a fado de Baixa. Je m’étais risqué a
quelques mots de portugais tandis qu’elle venait de commander sa quatrieme sangria. Est-ce I'effet
ravageur de ma barbe de baroudeur, destinée a me protéger des coups de soleil autant qu’a passer
incognito, le charme de mon accent frangais ou, plus probablement, I'effet cumulé de la saudade et
de l'alcool? Depuis, on ne s’était plus quittés et ma rencontre avec Belem rendait cette retraite for-
cée a Lishonne plutdt agréable.
Tout en encourageant par de grands sourires, a gravir I'une apres I'autre, les volées d’escaliers qui
montait vers 'Eden * convoité, je sentis qu'’il était tout pres de nous. Son odeur, mélange de sueur
rance et de testostérone, le trahit dans la brise du soir. J'étais surpris de la rapidité avec laquelle il
m’avait retrouvé, persuadé de I'avoir semé a Saragosse.
Me maudissant intérieurement d’avoir laissé mon Leatherman a I'hdtel, je conservai la méme allure
dans le sillage de Belem, et lui murmurai en francais « Surtout ne te retourne pas »*. Elle dut saisir
le changement de ton, car son dos se raidit. Mais elle ignora I'injonction et s’arréta net sur ses ta-
lons, dont je savais déja qu’ils rendraient toute fuite impossible.
La ruelle sinueuse que nous venions d'emprunter était cernée de remparts qui cachaient de vieilles
demeures a la curiosité des passants. Il surgit du haut de I'un de ces murs, atterrissant devant nous
telle une tortue Ninja, affublé d’'un masque hideux a I'effigie de Nicolas Sarkozy.
Belem me précédait, et je dus a son corps d’avoir lavie sauve. La fleche qu’il avait décochée de son
arbalete au moment d’atteindre le sol transperca ma compagne en plein cceur. Elle poussa un petit
gémissement et s’effondra sur le pavé. Je hurlai tandis qu’il réarmait son arme et m’emparai d’une
des escarpins que Belem avait perdu dans sa chute. Me jetant sur M en bandant mon bras aussi
sdrement que son arc, je lui enfongai le talon aiguille dans I'ceil. Un craquement mou m’avertit que
javais visé juste mais je n’eus pas le temps d’approfondir la question car il détala vers le bas de la
ville. Tétanisé, je contemplai @ mes pieds la rose de sang qui s’étalait sur le T-shirt blanc a paillettes
de Belem. Et me voici vivant*, pensai-je, tandis qu’une grosse boule se formait dans ma gorge. La
peur au ventre, je ramassai I'arbaléte et filai rapidement vers le Tage, pressentant que les copains
de Nicolas n’allaient sGrement pas tarder a rappliquer. Une petite croisiére direction I’Amérique
s’imposait.
Modinique Rano
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LE MESSAGER D’ALCATRAZ

ny va tout droit... Une devise que m’avait léguée mon pére et qui collait fort bien a cette
linéarité du Golden Gate qui, de Sausalito, me séparait de la baie de San Francisco et de
son pointd’exclamation : Alcatraz.
Je respirai a plein poumon ces odeurs de vase, de fruits, de fleurs, de friture, de café qui rendaient si
présentes mes années UCSF.
Que je sois un jour étudiant dans cette université avait toujours été pour moi une évidence, un
chemin tracé par mon peére, la fin d’une histoire qu’il avait commencée lui-méme dans les années
soixante en y enseignant quelque temps, et qui s’était interrompue brusquement sans que jamais il
ne m’en livre la raison. Une rupture précipitée et définitive qui restait pour moi un mystére et qui le
resterait sans doute a jamais.
- Lorsque tu seras étudiant & San Francisco, tu trouveras trace de moi... un message
A la fin des années quatre-vingts, j’étais dans la place, la ou il I'avait voulu et je n'avais pas trouvé
trace de lui si ce n’est dans les registres de université.
Et demain, vingt ans aprés 'avoir quittée, j’allais reprendre le chemin de I'université, mais cette fois
pour un rendez-vous que je n’osai espérer et qui pourtant m’avait été accordé avec une facilité dé-
concertante ; le Dean en personne a qui je n’avais que brievement exposé mon projet avait réagi
avec cet enthousiasme que seuls les Américains sont capables d’exprimer face aux idées les plus
farfelues ; « Ingenuity Welcome » ! C'était la formule qu’il réservait aux étudiants pour lesquels il
subodorait une réussite fulgurante. Pourtant mes notes n’avaient pas été de celles qui restent gra-
vées a jamais dans la mémoire d’un Dean...
Et comme « de prés on se comprend mieux », j'avais décidé de tenter le tout pour le tout,
d’abandonner la grisaille quotidienne et de me lancer dans I'aventure.
Alors que j’en étais a me dire : Mourir n’est peut-€étre pas la pire des choses*, javais éprouvé dans
I’avion un bonheur intense, celui que 'on ressent lorsqu’on est passé tout pres de la catastrophe et
qui se résume en peu de mots : et me voici vivant !*
Je sortis sur la terrasse du motel, assez simple mais avec une vue magnifique sur les house boats,
ces vestiges sur pilotis des années « peace and love », qui s’arrachaient dorénavant a prix d’or. Au
creux de la baie, San Francisco se cachait derriere son éternelle brume.
Aprés avoir revu en détails le document qui me tenait lieu de « business plan » et qui, je I'espérais,
suffirait au Dean, je m’apercus que I'aprés-midi était déja bien entamée et décidai de quitter le mo-
tel pour me balader dans San Francisco et peut-étre méme embarquer, si je trouvais un billet dispo-
nible, a bord de la navette vers Alcatraz.
Me voici donc sur le rocher. J'ai tout de suite le sentiment de me trouver comme un touriste lamb-
da. Moi qui aivécu ici, je n"avais jamais eu I'occasion ou I'envie de venir. Et je suis la en train de visi-
ter des métres carrés de douleurs et de souffrances comme si j’étais a Dsneyland. « Une photo sou-
venir monsieur ? Une casquette Al Capone ? » Je me demande ce que je fous la. L’étroitesse des
cellules m’étouffe. Moi qui réve de liberté, je suis enfermé. Je n’arrive plus a respirer... Je pose ma
main, le bras tendu sur le vieux mur blanc. Je repose mon corps fatigué. Du bout de mes doigts je
sens les cicatrices du mur. Je [éve mes yeux : une inscription gravée probablement au couteau. En
lisant, une bouffée d’émotion me transporte. Mais je ne pleure pas, comme dit ma meére : « Roger,
c’est un homme sans larmes* ». Sur le mur, m’attendant depuis plus de 30 ans, un message de mon
pére : I’'M FIGHTING 4 THE NEXT GENERATION, Rémi Mann 1964. Je compris en un instant pourquoi
mon pére avait quitté si vite les U.S.A. Mon voyage a Sausalito avait pris, en cet instant toute sa
dimension.
Jeanbern Seraze
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AU CEUR DE LA CINEMATHEQUE

n y va tout droit ! Je I'ai décidé : m’arréter quelques instants, interrompre cette course
folle: gagner le cceur du monde et faire du ciel le plus bel endroit de la terre*, grace au
cinéma, grace a la mémoire et a Toulouse. Seule la Cinématheque, en repli rue du Taur, au
cceur de la ville peut m’aider a faire cette pause salutaire.
J'y crois ! A grandes foulées, concentré, je franchis rapidement les metres qui me séparent d’une
place du Capitole ensoleillée, dégorgeant de rires, de cris, de ce temple réservé au septieme art,
pour me ressourcer, me retrouver, m’installer en silence dans une piéce noire et voir, revoir les
images de ce périple qui me confronte & chaque instant @ moi-méme.
Les images qui défilent sur cet écran sombre sont fidéles a ce que je suis : @ mes parents, ma chére
mere Irma et mon pére Rémi, qui me manguent soudain, a ma fille Garance, a mes errances. Ma
famille est 1a, un peu flétrie, un peu surprise aussi de se retrouver de l'autre coté de I'écran : dieu
gue ma mere est belle, je ne me souviens plus la derniere fois que je I'ai prise dans mes bras. Elle me
semble si fragile, avec ses yeux clairs : elle me sourit pourtant, du fin fond de son Tarn natal. Et mon
pere, n'est-il pas grand et fort ? C’est de lui que je tiens ce métre 89. Il se tient droit, un peu fier, un
peu bravache, il défie les années et ses cheveux blancs se raréfient un peu sur le sommet du crane...
et ma Garance, ma fille chérie. Comme elle est belle, elle aussi ! Elle ressemble a sa grand-mere,
douce, fragile, debout.
Qu’est-ce que je cherche au fond ? Cette fuite en avant m’épuise, mes yeux verts se font yeux de
chat pour ausculter ma propre histoire : Réve d’Amour> en cette Nuit Sacrée* ou je revisite un Ro-
ger Mann de 42 ans, un peu courbé, un peu las d’un parcours que j’ai du mal & comprendre et qui
m’éloigne des miens. Les quinze mille pas* qui m’ont guidés jusqu’ici seraient-ils un leurre, une
farce a laquelle je m’abandonne ? Ces pas-la se dérobent sous moi, alors que je m’enfonce un peu
plus dans mon fauteuil de velours rouge.
Je me laisse emporter par ce flot d’images : il sera bien temps d’affronter de nouveau le dehors in-
connu et de repartir pour une nouvelle étape. En moi-méme, pour la premiere fois, je trouve un
refuge.
Ginn-Coeurs
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D’IzmIR AU CAIRE EN PASSANT PAR ALEXANDRIE

n y va tout droit si on prend la mer. |zmir-Alexandrie, une nuit de navigation. Finalement
c’est peu. Mais suffisant pour que mon allergie au soleil qui s’est réveillée en Gréce finisse
par se calmer.
Reste a trouver un bateau qui parte des ce soir. La file d’attente a I'embarcadére s’étire sur au moins
trois cents métres. Heureusement j’ai laissé mavoiture de location en ville. J’en louerai une en arri-
vanta Alexandrie.
Tout d’un coup j'entends chuchoter « et surtout ne te retourne pas * ». J'ai déja entendu cette voix
de femme, avec ce fort accent britannique. Mais ou ? Poussé par la foule, pris dans le mouvement,
j'avance. Je donne mon billet au contréleur qui me presse de monter a bord. Une rafale de vent
emporte mon chapeau. C’est pire que le vent d’autan qui souffle a Belberaud! Je cours pour tenter
de le rattraper. J'y tiens a ce chapeau. C’est Garance qui me I'a rapporté de Londres. Le chapeau
tombe a I'eau, et déja il dérive. Je ne peux m’empécher de penser a ma fille qui s’éloigne elle aussi
de moi. Je I'aime tant.
Le soleil me tape sur le créane, mieux vaut rentrer a I’abri. Je vais bien trouver quelque chose a boire.
Le hall est bondé, les familles turques et égyptiennes se bousculent devant le comptoir d’accueil.
Chacun espérant étre le premier a trouver sa cabine et éviter ainsi les embouteillages dans les cou-
loirs. Moi, mon objectif, c’est trouver le bar. Soudain, je percois a nouveau la voix sur laguelle je ne
peux toujours pas mettre un visage. « Darling, go to sleep you are so tired ». Je me plais a I'entendre
et me surprends ane pas chercher a la démasquer. Comme si j’avais peur d’étre décu ou comme si
je nevoulais pas rompre I'anonymat ou la solitude de mon voyage.
J'avais raison. Quand elle se retourne, je reconnais Katy Winterton. Cheveux blonds coupés au carré,
épaules droites, peau blanche et visage fraichement maquillé. Ce n’était plus la gamine surexcitée et
fringante de dix-huit ans que j’avais fréquentée I'été 1984, mais une superbe ""Lady’ calme et po-
sée, Lady Winterton. Si elle s’étaitretournée, c’est parce qu’elle m’avait déja repéré c’est sdr.
- “Oh! Roger! Je t'ai tout de suite reconnu sur le port, et je voulais nous éviter des ennuis. Je suis
avec mon mari. Alors qu’es-tu devenu ? Que fais-tu sur ce ferry ? Tu étais en Turquie pour les af-
faires ?” me demanda-t-elle en criant presque.
Je m’étais donc trompé sur un point, Katy était toujours aussi surexcitée.
- “Jevais au Caire”, me contentais-je de répondre.
-” Mais encore ? Insista-t-elle.
- “Je suis chargé d’une étude sur I'impact environnemental des fouilles archéologiques. En fait, je
travaille pour une boite “FCV Communication” qui met beaucoup I'accent sur I'environnement.
Comme tu le sais “I'Environnement est un défi industriel ».
- ” Mais I'archéologie, ce n’est pas de l'industrie!”
- “Non mais aujourd’hui chacun cherche a quantifier son empreinte écologique”.
- “Oh la la, c’est bien compliqué pour moi. Je préférais nos discussions d’il y avingt cing ans! C’était
la vie heureuse*...”
A I'intérieur de la nuit*, Katy Winterton réve de I’époque ou elle était amoureuse de Roger. C’était
en quelque sorte son champ secret*. Véritable garcon manqué* elle n’avait aucune chance d’attirer
ce gar¢on si romantique. Et puis, un jour Roger Mann a quitté I’Angleterre. Destination et raisons
inconnues. Une rumeur courait : il était parti a la recherche des dollars des sables™.
Et elle le retrouve ici, destination Le Caire.”

Fraisa Duvry
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LE CAIRE — LA CINEMATHEQUE, VIA ALEXANDRIE

ET ASSOUAN
ny va tout droit. A peine arrivé a Alexandrie, pas le temps de se poser, de sentir I'odeur
des palétuviers, de s’imprégner de I'ambiance électrique de la cité égyptienne, il fallait déja
repartir. Une nuit dans l'avion, sans fermer I'ceil, perturbé par le ronflement de mon voisin
droit et 'odeur fétide de mon voisin de gauche, j'essayais désespérément de trouver un peu de
repos pour recharger les batteries en prévision de demain.
Sans compter - crise de « beurk » - mon estomac chahuté par les remontées d’ail du repas de la
veille, menacé de se retourner comme une vieille chaussette putride.
Ouf, a cing heures du matin, arrivée au Caire. Je me tenais les cotés pour retenir les remontées in-
contrélables des reflux gastriques.
Au Caire, les paupieres tombantes et labouche séche, je retrouvai ma bande d’amis : Thérése et son
fils Quentin, Brigitte et ses deux filles hystériques, s’étaient joints a mes amis, Marcel avec son sou-
rire niais et son allure dégingandée, Simone, accrochée a son sac a main et a son ridicule petit chien
noir délave.
Une fois cette fine équipe rassemblée, nous nous sommes plantés a un arrét de bus pour attendre la
prochaine destination, vers le musée du Caire.
Comme un zombie, les paupiéres pesantes, la bouche pendante, dans un effort surhumain, je des-
cends du bus avec I'impression désagréable que je ne suis plus qu’un brin d’herbe desséché flottant
dans les airs. Eloge aux voyages insensés*, je me raccrochai a ma devise : « vivre, c’est tout* » |
Et me voici vivant*, pas frais mais j’ai lutté. Cahin-caha, j’ai suivi mes amis a travers les vitrines, les
momies, les peintures rupestres, les bas-reliefs... Confidence pour confidence*, je n’avais qu’une
envie : me coucher dans un catafalque pour trouver un peu de repos. Tout défilait devant mes yeux
et j'avais un mal fou a profiter de ce lieu encombré et poussiéreux. Un vrai fourre-tout de I'Egypte
organisé par un chiffonnier en chef !
Réveil en sursaut dans le bus pour Assouan. Pause pipi, tout le monde descend : Simone, Marcel,
Thérese et les enfants. Pas de bosquet pour se cacher ! J’apercois alors & I'horizon une silhouette
blanche qui a grandes foulées, s’approche de nous. Une belle silhouette, fine et élancée, revétue
d’une djellaba qui flottait au vent. La chaleur ajoutait ses irréelles vibrations.
Stupéfaits, nous attendions.
Arrivés a notre portée, apres une longue foulée, le beau coureur justifia notre attente. Il porta son
index et son majeur a ses levres en méme temps gu'il aspirait, nous demandant du regard la clope
qui l'avait poussée a ce long footing a travers le désert. Je lui tendis mon paquet de Camel et mon
briquet. Dansses yeux, la vie heureuse* !
En voyant les images du film de Youssef Chahine, enfoncé dans le fauteuil rouge de la Cinéma-
theque, je me remémorais les sensations de ce voyage égyptien.

Ovipare
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LE PARFUM DU DATURA

ny va tout droit”. Le chauffeur de taxi m’a jeté un regard mi-amusé, mi-consterné. Autour
de nous c’était le chaos. Un de ces embouteillages comme Alger en a le secret, une caco-
phonie occidentale mélée aux lumiéres de I'Orient. Une si douce fureur.* Les files d’attente
s’allongeaient a vue d’ceil aux arréts des taxis collectifs ou chacun s’abritait du soleil comme il le
pouvait. Je me souvenais de cette méme lumiere, dix ans plus tot. Alger est une ville que I'on
n’oublie pas. Comme Jérusalem, elle colle a la mémoire. Les immeubles étaient toujours aussi
blancs, et la Méditerranée aussi bleue. Alger est comme une cascade de lumiere qui dégringolerait
dans la mer.
Le chauffeur ainterrompu ma réverie.
- Demain c’est vendredi et la veille, c’est encore plus la panique que les autres jours.
- Je sais, marmonnais-je. Lassez-moi la, je continuerai a pied, j’ai tout mon temps, puisque rien ne
dure. *
Sans doute parce que depuis Marseille, Alger est une invitation permanente, je n’avais pas pu résis-
ter ala tentation de ce pélerinage. Dix ans déja ! Les images se brouillent, finissent par se superpo-
ser. Celles d’une petite fille aux yeux sombres qui dans l'intolérance de I'enfance m’avait soutiré la
promesse de revenir tres vite a Toulouse. “Papa, je t’aime”. Ma Garance est aujourd’hui une femme,
mais c’est le souvenir d’une autre femme qui me hante.
La rue Didouche Mourad grouille d’'une foule étonnamment jeune. Sur les trottoirs, des vendeurs a
la sauvette proposent toutes sortes de produits de contrebande. Cette fameuse économie “traben-
do” qui permet aux Algérois de survivre. Plus loin, des étudiants sortent de I'université. Il y a juste
davantage de jeunes filles en hidjab, mais pour le reste Alger est immuable. C’est la que je I'ai vue
pour la premiere fois. Ma grande carcasse tentait difficilement de se protéger du soleil. Elle s’est
dirigée vers moi : “Mourir n’est peut-étre pas la pire des choses”*, m’a-t-elle murmuré. Nos regards
se sont croisés et j'ai compris ce qu’elle voulait dire. Nous sommes restés ensemble. Les nuits a nous
aimer a I'hotel Albert ler, etles jours a sillonner la ville. C'est ala Cinémathéque que je I'ai embras-
sée pour la premiére fois. Elle parlait de sa ville, jamais de sa vie. Elle m'a entrainé dans la Casbah
qui pour Rémi, mon pere, aurait été peuplée du fantbme de Gabin, Pépé le Moko. Moi, je n'y vis que
les tragédies humaines cachées derriére les murs décrépis. Elle aimait les quartiers populaires, Bab-
el-Oued, Belcourt, Climat de France construit par Pouillon. Je préférais les arcades du boulevard
Zighout qui me rappelaient celles du Capitole. Nous passions les fins de journées a la librairie du
Tiers-Monde, place Abdelkader. Je lui offris des livres sur la France et des romans de Pascal Dessaint.
C’est devant la Grande Poste que je lui promis de revenir.
Mes lettres, adressées poste restante, me sont toutes revenues.
Ce soir a Alger, il nereste que I'odeur du datura dont on prétend qu’elle est mortelle.

Bob Jauneplain
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ALGER - DAR DIAF

n y va tout droit, sans réfléchir. Mais moi, ¢a faisait des jours que je montais et descendais

dans ma téte (je réfléchissais) ; partir, rester, partir, rester, quoi faire ? Quitter le nid fami-

lial et la baie d’Alger. Le prétexte, c’était de poursuivre un troisieme cycle en dentisterie,
mais au fond, je savais que je ne voulais plus travailler comme dentiste dans un centre médico-
social.
[l m'est alors arrivé cette histoire : un jour, je me pointe au cabinet dentaire et je le trouve fermé.
Peu apres, I'infirmier qui a les clés arrive et me dit : « docteur, aujourd’hui, je ne suis pas la, on coule
la dalle de la maison » et je reste estomaqué. |l faut savoir qu’en Algérie, quand on coule une dalle
pour la premiere fois, on égorge un mouton contre le mauvais ceil. Ca allait prendre la journée.
C’était la goutte qui faitdéborder le vase.
De source slre et secréte, j’avais été informé que le consulat francais était ouvert le jour de I'Aid El
K’bir. Je m'y rendis. A mon grand étonnement, il était ouvert : pas un chat. Il faut dire que c'était en
pleine période d’intégrisme et que nombreux étaient ceux qui voulaient fuir. Du coup, les consulats
étaient tres sollicités comme le raconte si bien Fellag. J'ai atterri a Toulouse et Ia j’ai été tout de
suite séduit par la sérénité apparente de la ville ; voir tous ces gens dehors sur les terrasses des ca-
fés, il soufflait comme un petit air de liberté... Lavie heureuse* quoi!
Je me suis inscrit ala fac. Je me suis fait des amis. J'ai trouvé des petits boulots. Mais la, nostalgie du
pays, de la famille, de la langue (ne plus parler I'algéroi). Bref ! A chaque fois que je sentais ce
mangue, j'allais m’acheter un gateau. Je ne retrouvais pas le godt de la-bas donc je restais toujours
avec ce désir inassouvi. De temps en temps, quand j’allais voir ma famille la-bas, je faisais
I'approvisionnement. Les années passaient et je ne savais toujours pas quoi faire de mavie.
Deux solutions se présentaient. Soit retourner au pays, reprendre mon ancien boulot dans un centre
médico-social ou créer un cabinet dentaire, soit rester a Toulouse.
La vie d’étudiant, c’est bien mais cela ne dure qu’un temps. Les petits boulots, c’est pareil. Je savais
au fond de moi que je ne pourrak plus supporter la vie quotidienne la-bas - en plus, c’était une pé-
riode ouils restauraient le couvre-feu. L’Algérie était en guerre contre le terrorisme. Puisque rien ne
dure * j’ai décidé de rester ici mais quoi faire?
Un jour, jai été invité a une féte ot chacun devait apporter sa contribution. Jai décidé alors, pour la
premiere fois de ma vie, de faire des gateaux de la-bas et, confidence pour confidence*, j’ai em-
prunté a ma mere ses recettes et ses gestes. |l faut dire, qu’enfant gourmand, j’étais tout le temps
fourré dans la cuisine et I'avais souvent vue faire. L’amour, ¢a se cuisine tous les jours. Jai donc opté
pour les makrouts el louz (fondants aux amandes et au zeste de citron). Vu la vitesse a laquelle ils
disparaissaient, je me suis dit qu’ils étaient réussis. Etla est née I'idée du Dar Diaf... Merci maman.
Saadi-Medh Kounoua
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DAR DIAF - STATION DES MINIMES

ny va tout droit" répétait-il sans cesse a propos de tout et de rien..., du lancement du cin-
quieme sous-marin nucléaire, du codt de la vie ou, de fagon plus prosaique, d’une panne
de métro.
Ce soir, a la réunion du Club de la Com, au Dar Diaf, on allait tout droit dans le mur parce que le PS
avait pris la mairie de Toulouse.
Il me fatiguait avec son pessimisme maladif doublé d’un sens de la prédiction - catastrophe digne
des meilleurs comptoirs !
Je décidais de quitter les lieux avant lafin des agapes pseudo laborieuses pour “aller tout droit” vers
la station de métro Carmes, direction les Minimes ou ma complice devait me récupérer pour aller au
théatre.
Cela peut vous paraitre banal mais pour moi non : ¢’était la premiere fois que j'utilisais le métro
toulousain. Ou achetait-on le ticket, pouvait-on I'acheter a I'unité (je n’avais pas vraiment I'intention
de renouveler I'expérience), ne risquais-je pas d'étre agressé, les rames passent tous les “combien”
?... Autant de questions qui bien qu’elles ne confinaient pas a I'angoisse trahissaient malgré tout
cette petite appréhension que nous connaissons souvent lorsqu’une situation nouvelle se présente.
Jen étais la de mes réflexions existentielles, “surtout ne te retourne pas™* (tu pourrais étre suivi),
“puisque rien ne dure™* (ta vie va peut étre s’arréter la dans le métro) mais apres tout “mourir n’est
peut étre pas la pire des choses”*, lorsqu’un vieil ami, Jean-Yves, fit son apparition sur le quai. Sou-
lagé et conscient du ridicule, je ne lui dis pas que c’était ma premiére expérience “métro”, quasi-
ment mon premier voyage intergalactique.
Moi qui suis habité par une véritable passion du savoir-faire* (passion devenue le slogan de mon
entreprise), je fus d’ailleurs décu d’apprendre que ce métro n’avait pas de conducteur, que tout
était automatique et que ces lents départs, ralentissements et autres absences d’a-coups n’étaient
pas le fruit de I'expérience d’un homme aguerri a la conduite d’un métro mais seulement de la pré-
cision mathématique d’un robot sans permis de conduire.
Voyage sans encombre, itinéraire sans surprise, arrivée programmeée aux Minimes - Nougaro... Etme
voici vivant*... Nous pouvons aller au théatre, ma Douce.

Uane Phlippi

. _______________________________________________________________________________________________________________________|
Le Club fait son marathon — roman collectif - Printemps 2008



Roger Mann sur les routes du Sud 25

SUR L'ECRAN NOIR...

SYRACUSE, SICILE, ITALIE — TOULOUSE, CINEMATHEQUE.
n y va tout droit dés que le ciel s’obscurcit brusquement : I'orage nous bouffe de trouille.
Depuis I'enfance. Je triture mon ticket direction poubelle, et sorti de la salle obscure, re-
trouve la luminosité inquiéte d’une fin de jour, noirceur jaunatre d’apocalypse.
Sauf qu’'il n’est que 15h15 et que j'arrive de Syracuse, plein soleil, mer bleue, plage blonde : carte
postale de vacances. Méme si 'ombre est ma plus chere alliée, les paysages m’ont envahi pendant
deux heures et les yeux me brilent presque de lumiére ingurgitée. Sans compter les délices du po-
lar. Intrigue au suspens mordant qui avait fait du bruit. Sous le silence* interloqué des spectateurs.
J'étais un policier grincheux et vicieux. D’aucuns diraient intelligent avec un soupgon de ruse, donc
d’hypocrisie. Et le grave poursuivi était bien sOr un sale type. La je vous laisse imaginer. Pédophile.
Pédophage. Masochiste. Nécrophile. Nécrophage. Ou alors autre ...phile ou autre ..phage peut-étre.
Les indices étaient ridicules et la police pas encore trop scientifique. Pas d’ADN. Pas de traces de
sperme. Pas de caméra au coin de la rue. Rien que de I'ordinaire d’avant. Avant les progres scienti-
fiques utilisés majoritairement dans la police. Avant tout le monde. Bientdt ils auront accés a une
base de données pour foutre en tole les mdmes. De trois ans. Comme chez nous. Rien d’original. Le
monde futur décrit déja depuis Soleil vert et autre Blade Runner. J'étais le héros, le sourire en plus.
Pas crispé.
Me retrouver dans la cour de la Cinématheque m’hallucine.
Une Juliette brune sort et soupire. Me regarde. Je lui claque mon plus beau rictus de plaisir. Elle
rugit déja de désir. Me demande si j'ai peur de I'orage. A quoi je dénie. Rassurée, elle veut savoir si
je vais dans sa direction. J'acquiesce.
Je glisse vivement mon bras sous son sein et I'emporte vers la rue du Taur. Alabama song* dans la
téte. Envie de boire un coup. Pas dans le quartier. Pas au Txus. Les corbeaux* y sont sGrement.
Jarpente d’un pas rapide la rue du Périgord en direction du métro, la fille sous le bras. Un gaillard
me prend I'autre et m’envoie dans le nez un direct que j’évite avec difficulté, mais que je feins
d’avoir encaissé. || 'emporte je ne sais ou. Je reprends mes esprits. Mouillés. Tant pis pour moi.
Dréle de voyage express.
Je prends en pleine poire le crépitement du tonnerre et les zébrures quivous donnent a penser que
mourir n’est peut-étre pas la pire des choses.*
Bernie Henard Maynadou
Editions du corbeau - Toulouse
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CouP DE CHAUD POUR ROGER MANN

n y va tout droit ! » s’écrie Jeannot blanc comme un linceul, agrippé au tableau de bord de

laBMW.

« Ferme-la » lui langai-je. Rose comme une crevette, je transpirai a grosses gouttes, rivé a
mon volant, tentant de négocier les virages qui s’enchainaient de plus en plus serrés le long de la
gréve. La mer en contrebas était toujours aussi transparente sous un pale soleil de fin de journée. A
I’arriere, Mehdi, stoique dans son costume immaculé regardait le Combi Volkswagen se rapprocher
avec une lueur démoniaque dans le regard qui aurait glacé le sang de Simone s'il n'avait pas été
occulté par ses Ray-Ban.

La BMW a percuté le Combi avec une telle violence que Mehdi lance un juron en voyant ses lu-
nettes projetées contre le pare-brise et se disloquer.

Le Combi fait une embardée, percute le rail de sécurité et disparait derriére la corniche.

Je me gare en catastrophe ; en m’affalant sur mon volant j’expulse un souffle libérateur. Jeannotn’a
que le temps d’ouvrir la portiére avant de projeter au sol le filet de loup a I'aneth qu’il avait volup-
tueusement dégusté une heure auparavantsur les remparts de Dubrovnik.

Mehdi rajuste sa cravate en se penchant vers la crique en contrebas pour vérifier que le boulot était
bien terminé. Mehdi, un homme sans larme*, est considéré dans la profession comme un orfévre
qui aime le travail « bien ciselé » comme il se plait & le souligner quand il daigne aligner deux mots.

« Une si douce fureur*, c’est tout simplement divin » me susurre Anna dont le regard humide se
pose avec une tendresse avérée sur la nugue rose écrevisse perlant de sueur de « son » Roger.

« Quand tu auras fini de repeindre le macadam, on pourray aller » dis-je & Jeannot qui ressemblait &
un parkinsonien et dont le corps flasque pendait littéralement au bout de son bras gauche, la main
cramponnée ala portiere.

Le lendemain, dans le Vaporetto qui me conduisait a la Place Saint-Marc, je me demandai comment
expliquer a Luigi que la valise avait sombré dans I’ Adriatique avec le Combi des Belges. La brume qui
recouvrait la lagune me foutait un sacré spleen. « Et me voici vivant* » c’est tout ce que je trouvai a
dire en serrant la main du sicilien tandis que Mehdi se glissait derriére lui et lui enfongait son canif
jusqu’a la garde entre les omoplates. Le corps de Luigi Cerrutti glissa sans bruit et disparut dans les
eaux vertes du Grand Canal.

Pendant ce temps, Jeannot engloutissait un calzone sauce Murano fourré aux moules, face a Simone
qui dégustait délicatement du bout des doigts sa salade d’artichauts aux algues (et sans sauce).
Mehdi aimait conduire la nuit quand tout le monde dormait profondément. Il aimait ce carré noir de
goudron cerné par le pare-brise ou scintillaient les feux arriere des véhicules qu’il doublait a grande
vitesse. « IIs en ont révé, je I'ai fait », pensait-il alors que seuls quelques Suisses au volant de leurs
grosses berlines le doublaient. Dans une nuit sans lune, la BMW avalait I'asphalte de I'autoroute qui
les menait de Venise & Barcelonnette.

« Nous ne serons jamais a Saragosse demain matin » déclara Anna en s'extirpant difficilement des
bras de Morphée, arrachée au sommeil par mes trémoussements : le magnifique coup de soleil con-
tracté a Trogir provoquait sur ma peau d’atroces démangeaisons.

Dans I'aube tranquille et blafarde qui déchire le voile de la nuit, laissant apparaitre par intermittence
les eaux bleues du Lac de Serre-Poncon, je m’interroge :

« Dans quelle galére me suis-je encore fourré ? ».

Erreip Sebmoc
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DE SMYRNE AU MONT OLYMPE

ny va tout droit, au gré duvent d’Orient, sur la Mer Egée.

Sur ces cotes ou résonne encore le fracas de vagues noires, je conjure quelques dieux

oubliés de m’épargner une folle odyssée par mille détours et autant de labyrinthes. Je
pars, a l'aube tranquille* de cette ville ou j'ai laissé une reine Amazone endormie. Jespére
sentir les parfums de Gréce dés la nuit sacrée*, bien avant les contours du jour qui vient*. Je
ne pars pas seul, ainsi j’ai I'espoir d'y arriver sans encombre. Je suis accompagné d’un guide.
Jai trouvé avant de partir un poéte moderne et anachronique, une voix inconnue qui chante
aujourd’hui avec les accents d’hier. Lorsque les sirénes m’appelleront, mes oreilles
n’entendront que sa mélodie apaisante. De I'Olympe viendra donc Hermes pour me libérer de
Calypso, si elle venait a me prendre, et j'échapperai alors a une si douce fureur* ; Zeus et
Athéna me garderont de Poséidon et il me faudra bien, avec I'aide du poéte, me protéger des
enchantements de Circé.
Mon navire s’appréte sur le quai et je lis les premiers vers qui s’imposent.

Soleil d’Egée, si forte est ta bralure,

Qui donne a ma peau ses reflets et son godt d’olive

Je suis dans I'attente que tonne enfin le marteau d’Héphaistos
Pour briser les chaines du vent

Tu m’envoies tes nymphes me prendre la main

Et me conduire & ton eau Egéenne, O douceur espérée,
Qui apaise les feux de tes rayons dardés,

Submerge mes sensde ses poivres doux

Et laisse sur moi sa creme de sel et d’estragon

Tu me montres alors le mouvement du dauphin

Quand il conduit la danse effrénée de ces cohortes de lames brillantes
Le dauphinrit de toutes ses dents,

Et je ris avec lui, et je voudrais étre lui

Tu vois,
Jai pris un bain de couleurs pour que tu m’acceptes dans ton paysage

Voila donc un premier secret. Je reléve la téte et souris a I'astre levant. Donne-moi tes couleurs
et accepte-moi dans ton paysage !

Nous appareillons et mon coeur est Iéger. Pourtant la houle m’est étrangere ; je ne I'ai pas en-
core apprivoisée. Plus tard, les hauts fonds se dessinent entre les iles austeres et criantes de
lumiére. Je suis contraint de cesser de les regarder, d’affermir ma main sur le bastingage, de
contréler les vagues de mon estomac. Je m’assieds et demande & nouveau aide au poéte.

Je vois ces lignes si parfaitement planes sur lesquelles sont posés,
Tels des petits mamelons multicolores,
Les flots rocheux mouchetés de bulbes vert sombre
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Jentends la terre rouge de tes collines crisser de milliers de défis
Ceux des hommes au labeur accablé de soleil

Et ceux des cigales qui accordent leur lyre

Elles couvrent méme le bruit du tambour marin

Ainsi je n’entends pas I'invite des sirenes aux mamelons dorés

Tes eaux turquoise auréolées de profonds outremers,

Qui sont comme I'ombre immobile de milliers de raies géantes
Araffat sur leshauts fonds de la cote

Les rayonsde lumiére y font un damier d’écailles de tortues
Atravers les flots opalescents

L’écume mousse comme du lait bouillonnant

Et déferle dans le sillage du bateau nonchalant,
Mais sa blancheur s'engloutitbien vite

Dans le bleu marine et insondable

Le soleil est passé a I'ouest, au-dela du phare

Les quais paresseux attendent la nuit pour respirer

Les embruns ont laissé sur ma peau des veines blanches
Que mes doigts effritent sans les chasser vraiment

Et mes yeux aussi pleurent du sel

Oui mes yeux pleurent du sel maintenant, mais je suis apaisé. Le jour s’avance, aussi srement
que la proue de mon navire et le doux sentiment de ma reconnaissance. Le malaise a quitté
mon corps mais en mon ame, il laisse place a une sourde inquiétude, un grondement lointain
qui se rapproche, quand Eole me rameéne le souvenir de lafemme aux cheveux d’ébéne. Elle a
changé de noms, souvent, elle s’est aussi appelée Circé et Calypso, des noms d'hier, et des
noms d’aujourd’hui. Encore une fois, j'invoque mon guide, d’'une main fébrile qui martyrise les
pages de mon recueil. Voila, j'ai trouvé ce qu'il me faut, et j’en lis quelques extraits a haute
VOiX

Ce soir, la mer qui ne se tait jamais

Murmure les calmes contractionsde son cceur enfoui
Au rythme mesuré d'une cadence irréguliere

Et se souleve comme une poitrine lascive

Dans I'intermittence d’une respiration plus profonde

ATabri de cyprés indolents

Je bois les anis mauresques

Et embrasse avec lenteur les olives noires

Que ma langueur croque d’une peine Iéthargique
Sous la tonnelle qui bruit et frémit d’aise

Avec la brise nouvelle...

Ah !'Lacloche a sonné
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Cest l'office du soir, servez le vin clairet !

Les hibiscus se ferment, mais les bouquets de lauriers sont ouverts,
Les bougainvillées s'agitent comme des encensoirs

Pour répandre les parfums du jour finissant

Bientdt la nuit, mais sera-t-elle enfin fraiche ?

Je bois un verre de vin et je souris de nouveau ; les odeurs de tempéte se sont enfuies. Je leve
les yeux de mon livre et je vois la gréve, assez proche pour nous donner les derniéres nouvelles
des oiseaux*. Soudain mon souffle s’arréte, sur la créte de la falaise, incapable de franchir
cette plage ; car au-dela, le Mont Olympe s'impose a ma respiration, que dis-je, a tout mon
étre, splendide, au-dessus, partout. A cetinstant, je n’ai plus besoin du poéte. Les vers me sont
soufflés par d’invisibles muses :

Tu m'as laissé a la gréve, épuisé et reconnaissant
Au sable trop chaud qui boit mes dernieresgouttes
Avant que je ne rampe vers la montagne

Et me mette en route pour I'abri de ton palais

Je gravis les marches de ta légende

Retrouver le fil des mythes jusqu’a ta porte silencieuse
Mon pas fait vibrer 'ombre et appelle les échos soupirants
De ladouce fille d’Agénor sous I'emprise du roi des Dieux

Enfin, je teretrouve...
Nirembe D’Atrand
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LE BEL OISEAU BLANC
SAINT-LOUIS DU SENEGAL - CITE DE L'ESPACE

ny va tout droit ! » C’est ce que j’avais répondu a Aissatou lorsqu’elle m’avait proposé de
quitter I'lguane — boite de nuit réputée dans tout Saint-Louis pour étre fréquentée par les
plus belles filles du Sénégal — et de se rendre dans un lieu plus tranquille.
Je la regardais maintenant dormir tout en espérant que le chant du Muezzin ne la réveillerait pas.
Les premieres lueurs de l'aube tranquille* traversaient la piece au gré des caprices du vent de
I’'océan qui agitait doucement les rideaux.
Je contemplais le rayon de lumiére caressant par intermittence I’épaule dorée de la demoiselle tout
en songeant aux étranges hasards de I'existence... Je m’étais pourtant bien juré de ne plus jamais
craquer pour une femme africaine : trop de passion, trop de chaleur, trop de tout. Mais je me con-
naissais bien et sentais déja le délicieux piege d’un réve d’amour* se refermer autour de moi.
Aissatou poussa un soupir et se tourna vers moi, elle me sourit en battant des cils. J'étais fasciné
par ses yeux fendus couleur noisette dont I'iris avait des reflets dorés.
« Tu es métisse ? D’origine Signare ? »
Moi, qui connaissais bien Saint-Louis, je ne pouvais ignorer la longue tradition de métissage qui avait
un temps uni les femmes Céréres aux colons le long de la c6te. Mais j’avais toutefois un doute, car
ces femmes-la étaient généralement catholiques, or Aissatou portait bel et bien un prénom musul-
man.
Elle secoua la téte en étouffant unrire:
— Non, non, cherche un peul...
— Euh, tues Peul ?
— Laisse tomber, tu ne trouveras pas... Je vais te raconter I'histoire d’une grande et belle sénéga-
laise noire comme la nuit et prénommée Marem. A la fin des années vingt, elle avait 18 ans, elle
étaitfille de pécheurs et travaillait dans une cantine sur la route qui permettait d’accéder a lalangue
de Barbarie. Un beau jour elle a remarqué trois blancs attablés, ils portaient des blousons de pilotes.
L’un d’eux était plutdt bourru, le deuxieme avait un visage d’enfant et passait son temps a écrire ou
a dessiner sur un petit carnet, le troisieme... était beau comme un dieu et la suivait du regard,
comme tous les hommes de la salle. Le soir, quand la nuit fut tombée, Marem devait encore porter
une bassine d’eau pour laver la cour du restaurant. Une haute silhouette aux cheveux blonds appa-
rut ala lueur de la Lune, c’était le pilote frangais. La bassine était lourde, ’lhomme était fort et pro-
posa son aide. s devinrent amants. A partir de ce jour et pendant des années, chaque fois que le
pilote passait par Saint-Louis pour acheminer le courrier des blancs, il venait voir Marem et chaque
fois, ils s'aimaient. »
Je m’étonnai : « Tiens, tiens, on en apprend des choses sur les pilotes de I'aéropostale, je me de-
mande si ce n’était pas...
— Laisse-moi te raconter la suite... Une nuit, alors que le bel homme dormait aux cotés de Marem,
celle-ci fit un songe, elle réva d’un grand oiseau blanc quivolait dans le ciel et qui tout d’un coup se
mit a saigner. La fleche d’un chasseur I'avait transpercé et I'oiseau, blessé a mort, tomba comme
une pierre. Un peu avant I'aube, quand le pilote s’appréta a partir apres avoir chaussé ses bottes et
mis son blouson, elle le supplia de ne pas y aller. Il lui répondit que ¢’était hors de question, que son
ami « Saint-Ex » allait passer le prendre en jeep dans une minute pour le conduire a Dakar et que de
la il devait faire décoller un hydravion, pour traverser I’Atlantique. Les larmes de Marem ne parvin-
rentpas a le retenir et il tourna les talons pour laderniére fois...
— Jimagine que nous étions le 7 décembre 1936, jour de la disparition de Mermoz ? »
Aissatou hocha la téte : « Dans les semaines qui suivirent, le ventre de Marem s’arrondit et, neuf
mois plus tard elle eut une fille, métisse, qui avait hérité des yeux clairs de son pére. Ce bébé, c’était
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ma grand-mere, c’est elle qui m’a raconté cette histoire. Le papa, mon arriere-grand-pére, c’était
Jean Mermoz. »

Apres un long silence, je repris la parole : « Cela explique sans doute pourquoi Mermoz, qui avait un
succes fou aupres des femmes, ne s’était jamais marié... Tu sais, je vais a Toulouse dans quelques
jours. Tuen as déja entendu parler ?

— Bien-sdr, c'est de la que venaient les pilotes. » Aissatou détacha le petit collier de Koris qu’elle
portait autour du cou et le mit dans ma main:

- Est-ce que tu pourras faire quelque chose pour moi ?

Le climat de la plaine de Montaudran accusait bien 20 degrés de moins que celui de Saint-Louis, la
brume humide glagait mes os et la rumeur des voitures sur I'autoroute n’avait rien a voir avec celle
des vagues de I'océan.

Je m'accroupis au bord du tarmac et creusai un petit trou dans la terre froide. J'enterrai le collier de
coquillages au bord de la piste d’ou s'était élancé Mermoz pour rejoindre sa bien-aimée, pour la
derniere fois soixante-douze ans plus t6t. Je tassai le sol du plat de la main, eus une pensée pour
Aissatou et me redressai pour faire quelques pas les mains enfoncées au fond des poches de son
manteau. J'étais songeur... Quallait-il advenir de ce terrain aujourd’hui abandonné ? Livré en proie
aux promoteurs ? Transformé en musée poussiéreux ou pire : en parc a theme pour écoliers, comme
la Cité de I'Espace située a quelques centaines de metres de la... Ce qui était sr en tout cas, c’est
gu’on n’y verrait plus jamais s’envoler de grands oiseaux blancs.

Je m’éloignai vers ma voiture en pensant tres fort : « Surtout ne te retourne pas* ».

Enrique Ammulette
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LES AUTEURS - CONTRIBUTEURS

Pola Crema est graphiste indépendante
Galage est responsable communication de
I’Assedic Midi-Pyrénées

Siborouge est responsable communication
de I'Urssaf Midi-Pyrénées

Joimarb est responsable de la politique édi-
toriale au CNES

Alan Jiquoi est coordinatrice du Club de la
Communication

MT est officier communication information a
I’Armée de terre — ler régiment parachutiste
Cigie Reffoule est jeune auteure aux Editions
du Corbeau

Fred Mouc’d est co-directeur des Editions du
Corbeau

Lisa Basal est conseil en communication, Le
Petitatelier des mots

Paola d’Entaral est amie de la présidente
honoraire

Fanfan Ruméte est consultante en communi-
cation scientifique et technologique

Ella Girar est consultante en communication
d’entreprise, autre voie

Mondinique Rano est consultante en agence
de communication,

Jeanbern Seraze réunit une présidente hono-
raire du club de la communication et le ma-
nager de Johnson Controls

Ginn-Ceeurs est responsable de la communi-
cation interne chez CLS

Fraisa Duvry réunit la responsable multimé-
dia de Véolia Environnement, une respon-
sable de projets éditoriaux et journaliste
d’entreprise, FCV Communication, et une
jeune fille de onze ans'!

Ovipare est graphiste indépendante

Bob Jauneplain est directeur des Editions
Milan

Saadi-Medh Kounoua est maitre des lieux au
Dar Diaf, ou démarre toute l'aventure de
Roger

Uane Phlippi est directeur de Taxiway

Bernie Henard Maynadou est co-directeur
des Editions du Corbeau

Erreip Sebmoc est directeur d’agence de
communication, Ligne Sud, et de Ramdam
Enrigue Ammulette dirige une agence de
communication, ArtMony

Nirembe d’Artrand estauteur et musicien

SAUREZ-VOUS RETROUVER LEURS IDENTITES REELLES ?

Josy Aquilina
Dominique Arnaud
Bernard Azé
Jean-Paul Bobin
Sandrine Bourgeois
Paule Brocard
Joelle Brami

Pierre Combes
Frangoise Couvry Ventelon
Joélle Crampe
Bertrand Damien
Isabelle Duchamp
Louna Duchamp
Fredéric Ducom

Félicie Fougére
Marielle Garrigues
Isabelle Gervais
Corinne Guiose
Pierre Lafage
Mamhed

Anne Mauffret
Bernard-Henri Maynadou
Philippe Nau
Violette Pardillos
Emmanuel Queritet
Jannick Ser
Magalie Taupin
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ANNEXES

LES CONSIGNES D’ECRITURE A RESPECTER

1 —Choisir un point de départ et un point d’arrivée : Les étapes du voyage de Roger Mann;

2 — Démarrer le chapitre par On y va tout droit (titre d’un ouvrage de Pascal Dessaint) ;

3 — Respecter les traits du héros, Roger Mann, en se référant aux éléments d’identité ci-dessous et
en prenant connaissance des chapitres déja publiés sur ce blog.
Une précision : Roger est I'auteur du carnet de voyage, il écrit donc ala premiére personne.

4 — Truffer le texte d’au moins trois titres de roman*, parmi la liste ci-dessous ;

5 - Introduire dans le chapitre la base-line ou le slogan de votre entreprise* (a défaut, celui de
I’entreprise de votre choix) ;

6 — Le volume du chapitre est limité a 3 000 signes maximum - espaces compris (soit 2 feuillets en

termes journalistiques) ;

7 — Signer d’un pseudonyme en faisant I'anagramme de vos nom et prénom.
*merci designaler ces citations d’un astérisque

ROGER MANN

42 ans - né a Toulouse, le 11 juin 1965-1,89 m —
yeux verts, brun mais tient de son pére (roux) une sensibilité marquée au soleil

Ses parents

- Irma Gineére, 68 ans, née a Cug-Toulza, dans le Tarn

- Rémi Mann, 77 ans, né a Jersey, fle britannique au large du Cotentin

Sa fille
- Garance Mann, 20 ans

CHOISISSEZ PARMI CES TITRES

A quoi révent les loups

Les agneaux du seigneur

Les hirondelles de Kaboul

Bic et autres shorts

Les quinze mille pas

Toilette de chat

L’angoisse du tigre

Dis-moi le paradis

Mourir n'est peut-étre pas la
pire des choses

Du bruit sous le silence

Le ciel, les étoiles, le monde
sauvage

La nuit sacrée

Aube tranquille

Le silence des passions

Les dollars des sables

Puisque rien ne dure

Réve d’amour

La vie heureuse

Dernieres nouvelles des oiseaux
L’intérieur dela nuit

Contours du jour qui vient
Tels des astres éteints

Surtout ne te retourne pas
Sous le jasminla nuit

Au commencement était la mer
En un si parfait jardin

Il neigeait

Eden

L’allumeur de réves berbeéres
Eloge des voyages insensés
L’amour est trés surestimé
Une si douce fureur

Quelle est la nuit parmi les
nuits

Confidence pour confidence
Un homme sans larmes

Le bruit des trousseaux

Et me voici vivant

Notre seconde vie

La stratégie des antil opes
Alabama song

Champ secret

Gargon manqué

I EE————————————
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LES ETAPES DU SURPRENANT VOYAGE DE ROGER MANN

Toulouse, Dar Diaf, rue
Maletache

Alger, Algérie

Alep, Syrie

Alexandrie, Egypte

Athenes, Grece
Banyuls-sur-Mer, France
Barcelone, Espagne
Belberaud, France
Beyrouth, Liban

Binibeca, Minorque, Ba-
léares

Bugaco, Portugal
Carcassonne

Dubrovnik, Croatie
Gibraltar, Espagne

Hencha, Tunisie

Voir la carte sur Google Map

Le Mont Olympe, Grece
Lisbonne, Portugal
Naples, Italie

Oran, Algérie

Paris, France

Rome, Italie

Saint-Louis, Sénégal
Saragosse, Espagne
Sausalito, Californie, Etats
Unis d’Amérique

Sidi Bou Said, Tunisie
Smyrne [Izmir], Turquie
Syracuse, Sicile, Italie
Tanger, Maroc

Toulouse, Cinémathéque
Toulouse, Cité de I'Espace

oy =g
Plan Satellite

Toulouse, librairie Ombres
Blanches

Toulouse, palais de justice
Toulouse, Place du Capitole
Toulouse, Station Minimes
Claude Nougaro, quai direc-
tion Ramonville

Toulouse, Médiatheque
municipale

Toulouse, Musée des Abat-
toirs

Toulouse,
d’histoire naturelle
Tripoli, Libye
Venise, Italie
Zanzibar, Tanzanie

Muséum

I EE————————————
Le Club fait son marathon — roman collectif -

Printemps 2008



Roger Mann sur les routes du Sud

35

LE BLOG ‘LECLUBFAITSONMARATHON.WORDPRESS.COM’

Le Club fait son rr_)arahon

Bravo a tous
Toutes les photos de la lecture

Ah | que je vois du pays !

Lisbonne, Le Caire, Alger, Cug-Toulza, San Francisco, Meetic. ..
Les adhérents du Club de la communication qui ont pris la plume
m’ont fait voir du pays sur les routes des suds.

Venez écouter mon aventure au Marathon des mots :

19h30

i 12 juin, &
2 I"Espace Hébraica,
2 place Riquet, a Toulouse

Je wvous promets une lecture pleine de rebondissements et|
d’émaotions.

Je serai pour la circonstance incarné par Julien
Sabatié Ancora, comédien toulousain, qui se produit
actuellement dans une comédie aux 3T et qui
interprétait, I'été dernier, Francois ler dans “L'or
des Toulousains, échec au roi”.

Je compte sur vous le 12 juin | Cette lecture est
gratuite.

JE VEUX UNE SALLE FLEINE A CRAQUER [

Votre dévoué romancier imaginaire,
Roger Mann

Lire Le carnet de voyage “Roger Mann sur les routes des suds”

Qui est Roger Mann ?

Dy 20 mars au 25 mai 2008,
le Club de la Communication

a farr son Marathon des mots
en proposant 3 ses adhérents
lécriture d’un ouvrage collectif.

lub ~ de.la ..
ommunication

Toulouse Midi-Pyrénées

Le Club fait son marathon — roman collectif -

De Smyrne au Mont Olympe

Sur I'écran noir...

Le parfum du datura
Trajectoire numéro 536h
Transmissions

A Lisbonne

Le Caire - La Cinémathéque, via
Alexandrie et Assouan

Alger - Dar Diaf

Visualiser et lire le périple de Roger
Mann sur la carte du monde

DE L'E

Le conjugeur

Le Routard

Les étapes du voyage de Roger
Mann

Lexilogos, mots et merveilles d’ici et
d’ailleurs

Lonely Planet

Meédiadico

Trésor de la langue francaise

Vous cherchez un slogan pour votre
chapitre?

Club de la communication Toulouse
Midi-Pyrénées
Le Marathon des mots

Marielle

+Tanger - Gibraltar

isagervais

+Puis—je te quitter?

Isa.D

+*DVlzmir au Caire en passant
par Alexandrie

francoisecy

+D’lzmir au Caire en passant
par Alexandrie

jannickser

+Le messager d’Alcatraz

bernardaze

+Le messager d’Alcatraz

magalietaupin

+Roger Mann sur les traces de son
amour perdu

joellecrampe

+ Aller-simple sans retenue

pierrelafage

*Les liens du sang
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RENDEZ-VOUS POUR UNE EDITION 2009... ?

. _______________________________________________________________________________________________________________________|
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